Al pasado le basta el tiempo para el olvido. Olvido o incerteza. Difuminados muros como arena de duna. Borrosa Visión Periférica. Oscura. No hay más que dejar que el tiempo nos lime los colmillos. Las aristas. Igual que el agua esculpe la piedra, incesantemente. Las entrañas. El olvido no es más que tiempo desgastando las cosas, las palabras, los números de teléfono. Las huellas pisadas tantas veces dejan de ser claras. Se vuelven más hermosas, más intensas, más tristes.

No se olvida lo que nunca ha pasado. La historia paralela y clandestina que se adorna de momentos y retazos. Sueños y mariposas imposibles. Vientos que se filtran por todas las rendijas. La historia subjuntiva no se pierde. No termina. Engarza aquí un color y allá una mirada. Los pies no pisan huellas sino aire. Girones y velas. Pensamiento deslizante en paralelo.

El presente. Los dos segundos siguientes al segundo que vives. ¿Cómo se olvidan? ¿Cómo se olvida el sonido que sigue a la luz? ¿Los dos centímetros escasos que nos callan? ¿Cómo se olvida que una ola se repite a los pies del mar, lenguas de agua? Y la margarita yace entre las manos mientras le van naciendo los fantasmas.

No hay balanzas para la vida. Las cuentas se hacen después, los hechos se entregan a plazos. ¿Cómo se hace el presente? ¿Cómo se olvida?